Se puso a escribir la nueva novela que tenía en mente
y, tras redactar el primer párrafo, recibió una llamada telefónica. Desde el
otro lado de la línea, una voz desconocida, que se presentó como el
protagonista de su novela, le dijo que había empezado mal el relato, ya que el
crimen que había planeado situar en el capítulo siguiente había tenido lugar
ya, y que él, como el policía elegido para resolver el caso, había dado ya con
la pista del asesino. El autor colgó molesto el teléfono por creer que todo se
debía a una broma de mal gusto y siguió escribiendo su novela. Pero a los pocos
segundos, alguien empezó a llamar insistentemente a la puerta de su habitación.
Sin perder la compostura abrió la puerta para ver quién era ahora, y se
encontró de sopetón con un hombre que, provisto de una placa, le soltó a
bocajarro: “Queda usted detenido por el asesinato de míster Equis.”
* * *
El primer verso suele ser el más difícil de encontrar.
Es como la llave que abre el arcón de las palabras que constituyen el resto del
poema.
* * *
Viajar es convertir la rutina de la vida diaria en un
aliciente misterioso para vivir de otro modo durante un tiempo.
* * *
Los silbidos y zumbidos que en ocasiones nos suenan en
el oído derecho son espectros de palabras que podrían haber sonado en labios de
nuestros mejores amigos para animarnos a seguir adelante en cuantos proyectos
hayamos planeado. De los silbidos y zumbidos que vienen a perturbarnos el
tímpano del oído izquierdo, mejor no hablar.
* * *
El policía, que no era más que el protagonista de una
novela que aún no había acabado el novelista, se tuvo que conformar con ver al
asesino deshacerse en la niebla de la mañana que aún no había amanecido.
* * *
Cada vez le ocurre más al poeta el hecho de escribir
un verso que cree nuevo cuando ya forma parte de algún poema de alguno de sus
libros publicados. Hay otra cosa peor: que ese verso sea fruto de la lectura de
otro poeta.
* * *
En los hoteles ocurre algo curioso : en vez de
sentirse el hospedado más sociable y abierto con los demás, que sería lo lógico
en un ambiente donde lo comunitario tiene mayor incidencia, busca con más celo
la oportunidad insoslayable de fomentar la soledad.
No hay comentarios:
Publicar un comentario